Buffalo
Tối 21 tháng 8 năm 1869

Em Yêu,

Bây giờ là 9 giờ rồi, và em biết rằng không có hôn hít nhau tối nay đâu nhé. Anh rất tiếc là đã không đến với em, vì anh còn hàng đống công việc tự anh phải làm chưa xong, lại vì đêm qua thức khuya quá làm anh phờ phạc suốt cả ngày. Thôi, đó là lần chót mà anh thức đến nửa đêm, và đêm nay anh có ý định ngủ bù lại cho sức, Chó cún à, tối nay anh sẽ đi ngủ trước khi cái tấm thân nhỏ bé ngon lành của em rúc vào giữa những tấm mền.

Cầu trời gìn giữ cho trái tim yêu quý của em tôi, anh mong được gặp em quá. Anh sợ tuần này sắp sửa là một tuần dài đăng đẵng - mà không được thoáng nhìn thấy người yêu của anh một tí ti nào. Nhưng nếu vậy, thì em yêu nhất đời ơi , anh sẽ quấn quít bên em tối thứ Sáu tới và sẽ ở lại cho đến sáng thứ Hai.

Em quí, em cưng, vài phút nữa, sau khi đọc xong bài Phúc Âm và cầu nguyện cho đôi đứa mình như thường lệ, anh sẽ đi nằm. Và anh sẽ mơ, mơ cả trước cả sau khi ngủ, mơ đến bông hoa bé nhỏ bừng lên trong bãi sa mạc ở bên anh, và tỏa hương thơm ngát trên kiếp sống của anh, làm cho đường đời anh hấp dẫn vì sắc hoa kiều diễm biến đổi sự đời chán ngán mệt mỏi thành khoang khoái với hương thơm dịu của hoa. Và anh sẽ cầu phước cho em, em yêu của anh, với nỗi lòng chan chứa của một con tim biết rõ thân vàng giá ngọc của em hơn bất cứ ai, ngay cả những người xưa nay lúc nào cũng được gần em, và với tất cả những ân tình sâu đậm, vì nhờ em mà được biết thế nào là ánh sáng giữa nơi u tối, thế nào là êm ái thanh bình giữa cảnh đầy hỗn loạn và thế nào là cái đẹp, cái cao cả của tình yêu giữa nơi mà tâm hồn không có tình yêu trước kia rách rưới, ngồi chìa tay không kẻ đoái hoài xin chút tình thương... Hơn ai hết, anh hiểu và biết ơn em điều này : đặc điểm của ái tình là chỉ có một người duy nhất đạt tới tình yêu ; bởi vậy mà hơn ai hết, anh mới yêu được em, yêu em mạnh lắm, và sẽ mãi mãi yêu em, mãi mãi cơ đấy, Livy nhé. Chúc em ngủ ngon, em yêu - cầu mong giấc điệp êm đềm giữ cho em tươi đẹp ( thơm mãi) và các thiên thần bản mệnh phù hộ cho em.

_____________________________________________

Bức thư này được ký giản dị một chữ Sam. Tác giả được thiên hạ quen biết nhiều hơn với cái tên Mark Twain. Mấy lời trên đây viết cho Olivia Langdon người sẽ trở thành người vợ chung thủy của ông suốt 34 năm trời. Samuel Clemens sinh trưởng tại Hannibal thuộc tiểu ban Missouri, nơi ông học nghề sắp chữ tại một nhà in địa phương. Ông yêu con sông Mississippi và thường hay ngao du trên sông đó. Sau đó ông đi về miền tây đến Nevada, nơi ông sinh sống đủ mọi nghề, nào là ký giả, nào là làm đi kiếm mỏ. Những bài văn trào lộng của ông đăng trên các báo bắt đầu được chú ý, và đến năm 1867 cuốn sách đầu tiên của ông The Celebrated Jumping Frog of Calaveras Country ( Con Ếch Nhảy Trứ Danh ) của Quận ( Calaveras ) đã khiến cho ông thành công một sớm một chiều.