Ngày Tá về nhận việc tại Văn phòng Tổ chức Sở Công Nghiệp, cái dáng cao lêu khêu của chàng nổi bật giữa đám nam nhân viên, mặt mày sáng sủa với điệu bộ lừng khừng, 34 tuổi đời mà vẫn còn thuộc “binh chủng Phòng Không“, chẳng ba hoa chích chòe cũng không ưa vớ vẫn chuyện bướm hoa, trai gái. Tất cả những yếu tố đó đã khiến chàng trở thành ngôi sao Bắc đẩu của trên dưới hơn mười nữ nhân viên đồng sự mà đa số còn đang tìm người để gieo cầu chọn trao ngôi phò mã.

Riêng với Ngân, anh chàng thì cũng như bao người khác mà thôi, dù nàng cũng chưa có người đeo nhẩn vào tay nhưng vốn tính thận trọng, sợ những dây dưa tình cảm với người cùng sở, nếu nên chuyện không nói gì, bằng ngược lại thì chịu sao nổi tiếng thị phi của bè bạn chung quanh. Vì vậy, trong quan hệ hàng ngày, giữa Ngân và Tá chỉ có những trao đổi qua công việc , tuyệt nhiên chẳng có một chút thân thiện đặc biệt nào như những người khác, dù là một nụ cười, một câu chào xã giao bình thường.

Thời gian đó, phong trào đào kinh thoát nước, dẩn thủy nhập điền đang ở cao độ trong mọi tầng lớp, từ trường học đến xóm làng, từ văn phòng đến nhà máy, xí nghiệp, đâu đâu cũng rầm rộ hưởng ứng việc làm công ích này. Sở Công Nghiệp cũng có mặt với các đơn vị bạn và một toán nhân viên trên dưới hai mươi người, chia thành hai Tổ đang chuẩn bị đến công trường vào ngày chủ nhật cuối tuần. Tá và Ngân có tên trong cuộc bắt thăm danh sách đội ngũ đợt đầu tiên.

Địa điễm đào kinh ở miệt cầu nổi Long An, cách Thành phố không bao xa, khi xe chở công nhân Sở đến nơi thì đã có mặt đông đảo các cơ quan khác đang chuẩn bị khởi công. Cuốc xẻng được phân chia cho nam phái, phụ nữ được giao giỏ, thúng để bưng đất. Tiếng cười nói vang lên cả một góc trời như ngày khai hội liên hoan. Công việc bắt đầu, những cánh tay đưa lên, đất vở; những đôi chân thoăn thoắt bước, đất xa. Nắng trên cao đầu mùa rực rỡ, nước dưới đất sâu nguồn cội vẫn chưa thông, mồ hôi ướt đẫm áo mọi người. Tá cổi phắt chiếc sơ mi đang mặc liệng vào một góc gần đó, chàng nghe thoải mái hơn. Cạnh chàng, ba bốn anh bạn cũng chỉ còn trên lưng chiếc áo thun vải nhẹ.

Chiều sắp đến, gió thổi hây hây, mọi người sửa soạn thu dọn, lau rửa để trở về. Mệt nhoài như bao người chung quanh, Tá quay tìm chiếc sơ mi mà ai đó không rõ đã liệng nó vào đống cuốc xẻng trên một ụ đất. Không cần kiểm soát trước sau, Tá giủ áo xỏ tay mặc vào, còn phải đợi ông trưởng nhóm làm vài thủ tục lỉnh kỉnh với trưởng công trường rồi tất cả mới lên xe, năm mười phút nghỉ ngơi hưởng gió đồng thanh mát đâu phải là vô bổ. Bổng chàng nghe Cao, bạn cùng khối, đưa tay chỉ vào vai áo chàng la toáng lên :

- Chết chưa, áo anh bị rách rồi kìa Tá.

Tá đưa tay rờ thử, quả đúng áo bị xé một đường góc hẳn hòi, hèn gì chàng nghe mát nhẹ khoảng vai nơi đó. Chàng tặc lưởi :

- Ai chơi kỳ vậy cà? Làm rách áo người ta mà không nói tiếng nào hết.

Cao cười tũm tĩm, pha trò :

- “Áo anh sứt chỉ đường tà. Vợ anh chưa có, mẹ già chưa khâu”. Nơi đây có cô nào sẳn lòng khâu áo giùm anh Tá của tôi không?

Tiếng chị Thi, Trưởng Phòng Tài vụ liếng thoắng :

- Hỏi nhỏ Ngân kìa, trong giỏ xách của nó lúc nào cũng có kim, chỉ, xà bông đủ đầy. Anh Tá đưa áo đây cho tui nhờ nó vá lại cho, chừng năm phút chứ gì. A’o mới rách nếu không vá liền, để lâu sẽ dễ rách rộng ra, khó sửa.

Tá ngần ngừ, lắc đầu từ chối, Cao thúc :

- Nhanh lên, gần đến giờ về rồi đó.

Miệng nói, chân Cao bước lại gần Tá cổi phăng chiếc áo chưa kịp gài nút, anh cầm đưa cho chị Thi.

Ngân lúc đó đang lúi húi sắp xếp lại đồ đạc chuyển lên xe, cách xa nơi Tá đứng, chợt nghe tiếng chị Thi gọi :

- Ngân ơi, có đem theo kim chỉ như thừơng lệ không em? Nếu có, vá giùm anh Tá cái áo mới bị rách được không?

Ngân ngở ngàng trong chốc lát, cuối cùng đưa tay nhận áo và nói :

- Em không khéo tay, chỉ vá tạm thôi nghen.

Khoảng năm phút sau Tá nhận lại chiếc áo đã lành lặn từ tay Ngân, lúc tiếng trêu ghẹo phá phách của bạn bè chung quanh thi nhau rót vào tai hai người :

- Áo vá vai “bồ“ ai tui không biết. Áo vá quàng tui chí quyết “bồ“ tui.

- Vá vai, vá quàng gì cũng phải trả công hết nghen Tá, không thôi mai mốt nhờ cậy nữa chẳng ai làm giùm đâu.

Tá ngượng ngùng cám ơn Ngân. Ngân giả vờ bình thản nhưng nghe nóng bừng đôi má và chợt dưng nàng thấy anh chàng cũng chẳng đến nổi nào. Trong tâm tư cả hai, họ cùng nghe một niềm vui nhẹ dâng cao nhưng đôi bên đều giữ ý không để lộ ra ngoài, những khoảng cách dè chừng giữa đôi bên hình như đang thu ngắn lại. Sau ngày lao động đó, mọi ngừơi bắt đầu gán ghép “đôi trẻ“ mỗi khi có dịp, ai cũng nôn nóng chờ đợi diễn tiến tình cảm của Tá và Ngân. Nhưng chẳng ai thấy gì hết ngoài sự lạnh lùng cố hữu giữa đôi bên.

Thật sự, cả chàng lẫn nàng đều đã nhìn thấy tình ý của nhau, một thứ tình đằm thắm, nhẹ nhàng không phô trương ồn ào như bao cô cậu trẻ của lứa tuổi ngày nay. Ngân thường bắt gặp Tá kín đáo nhìn nàng từ bàn làm việc của chàng. Cao giờ là trung gian chuyển lời tâm sự của cả hai. Anh chàng khéo léo, biết khơi chuyện để các “đương sự“ cung khai một cách vô tình những tình cảm riêng tư của họ. Nhưng trước sau cũng chỉ là những tâm tư vụn vặt chứ tuyệt nhiên chẳng có một lời chính thức thú nhận nào, dù Cao đã rõ họ “tình trong như đã, mặt ngoài còn e“.

Trong lúc Ngân chờ đợi bước tiến thứ hai của Tá thì cũng là lúc Tá làm đơn xin nghỉ việc để ra nước ngoài theo diện đoàn tụ gia đình. Lời yêu thương Tá chưa ngỏ, nhưng Ngân đón nhận tin chia lìa đó với niềm đau của kẻ bị phụ tình. Bạn bè trong sở tổ chức tiệc tiển Tá lên đường, Ngân bất đắc dĩ phải tham dự cũng như mọi người. Xứ sở Tá sẽ dừng chân tá túc là đất nước của Marco Polo. Hôm ấy, không hiểu vô tình hay cố ý, Tá mặc lại chiếc áo còn nguyên những đường khâu vá của Ngân hôm nào.